《一一》電影海報。
還沒看過《一一》之前,我就對它的片名充滿好奇。究竟是什麼樣的故事,才能成就它的名字呢?我好奇楊德昌的想法,同時也想從觀影的過程中,自己找尋答案。如同電影海報所示,「一一」兩字呈上下排列,乍看之下與「二」頗為雷同,好似劇中有幾對夫妻,雖然成雙成對,但實際上卻是貌合神離、各懷心事。即使伴侶能終其一生的陪伴著你,但人與人之間,到頭來只不過是單一且疏離的個體罷了,沒有人能逃離孤獨。
這是一個發生在你我周遭,卻又帶有些許離奇的故事:因一場意外而使得婆婆中風,進而影響整個家庭的境遇。女兒發現自己竟然和母親無話可說,心灰意冷之際、暫且隱居廟中;女婿因一場婚宴而巧遇初戀情人,最終發現自己仍舊深愛著她,而不是自己的妻子;孫女身處自責與愧疚之中,甚至經歷了一段短暫且痛苦的歷程;孫子則是透過相機說出別人不知道的事情,並在葬禮中分享自己真誠的想法。由於這一場突發事件,使得這個家的每一份子都必須面對各自的生命習題,藉此印證了人生中即使出現某段小插曲,也不會對現在或未來產生改變。
由吳念真飾演的NJ,在軟體公司擔任主管,並育有一雙兒女,與妻子、岳母同住。他擁有穩定的工作,也有家庭要照顧,看似衣食無虞、樣樣不缺,每天的生活也十分充實忙碌。然而,在他的內心深處,隱約知道卻不願正面承認「自己不愛妻子」這項事實,直到NJ再度與初戀情人相遇,他才發現自己從未改變初衷。
NJ前往日本時,所經歷的事件與轉變,是全片我最喜歡的橋段。對NJ而言,這應該是一場重溫舊夢的旅程吧!他不僅與隨性又溫和的大田志趣相投,也和初戀情人阿瑞相會。NJ雖然和十幾年交情的老友一起開公司,然諸多理念不合,這讓他多少有些抑鬱。直到NJ在日本小酒館與大田暢快且自然的互動,這才發現何謂惺惺相惜──縱使了解不多,卻能從對方身上看見真誠的自己。與之相反,NJ和阿瑞已經是事隔多年的老朋友了。自從分手以後,他們斷了聯繫,從此不再見面。然而,當他們聊起過往時,封箱許久的回憶彷彿從時空中跳躍、翻滾至眼前,表達雖幽微含蓄,但其中的情感卻是如此深摯。
「我愛妳,但卻無法跟妳在一起。」我思索著NJ的抉擇,不免略感悵然。我想NJ和阿瑞的的確確彼此相愛,然而NJ在愛情中看得比較清楚;相對而言,阿瑞則是情感氾濫且幼稚許多。她在商場上雖然是個精明能幹又成熟高雅的女子,然而只要一面對NJ,就無法保持應有的理智與冷靜。沒有一個男人能令阿瑞如此牽掛,然而她給的並非信任與包容,而是不斷的疑心和脆弱。雖然他們都對彼此的愛意心知肚明,但只有NJ保持清醒──就是因為在乎,所以更得小心翼翼的經營。他知道唯有分開的距離,才能夠替他們的感情維持美感,讓過往的一切成為美麗且不可取代的回憶。NJ深愛著阿瑞,所以選擇讓她走,而不是趁此跨越到另一個稱作「出軌」的國境;阿瑞只顧著把自己的心亂如麻毫無保留的攤在NJ面前,一會兒怒斥、一會兒哽咽。她只能隨著記憶與情感的洪流載浮載沉,靠不了岸,直到NJ主動伸出他的手,她才能獲得拯救。
相比之下,NJ之女婷婷的愛情(也或許尚未開始),徒留無數荒謬與遺憾。在NJ去日本的這段日子,婷婷也和隔壁鄰居莉莉的前男友──胖子在一起。不知道為什麼,整部電影讓我看得最難過的,就是婷婷這個角色。她過於單純天真、一廂情願,以及種種試探人心的笨拙手法,真讓我不忍卒睹。鄰居莉莉明明不在乎她,她卻不懂得看臉色,常常以熱臉貼別人的冷屁股;「男朋友」胖子愛的人自始自終都是莉莉,她卻天真到和人家一起去賓館(還好胖子還有一點良知,不動他不愛的女人)。她對別人好,其他人卻不當成一回事,這些都是不對等且毫無回報的交往,最終只剩下冷漠相對和破壞殆盡的死局。
曾聽人說,如果人生能重來一次,一定會不留遺憾的走自己想走的路。可惜啊!總遇不著這般機會。每一次聽到這種話,我都不禁默默的問著自己:那妳呢?如果擁有選擇權,妳還會如此壓抑的在現實生活中,過著自己並不那麼滿意的生活嗎?或許《一一》道盡了我的心聲,以至於曲終人散,淚流滿面依舊。楊德昌大方的給了劇中人「出走」的契機,中途或許峰迴路轉,但他們終究回到了原點,仍舊過著與以往無異的生活。最後婆婆離開了,但我們的日子還要繼續。擦乾眼淚,還有無數個明天等在前頭,時間無法暫停也無法重置,回不到的是過去。這讓我想起Woody Allen的《情遇巴塞隆納》,一樣描繪人生,一樣描繪生活中的困境,最終兩位女角仍舊過著她們原先的生活。看似沒有「改變」與「成長」的結局,其實意味著唯有經歷某些事情,你才能對自己的選擇負責並且真正釋懷。
即使我們終究孤獨,然若能在短暫的此生中,因互相陪伴而溫暖,因相守到老而幸福,這不也彌足珍貴?就像我曾問過X,是否至今仍深愛著R?只見她沉默片刻,緩緩說出:「我把他當成家人而不是情人。家中一旦少了他,我就覺得不習慣。」誰說NJ無法與阿瑞在一起,就是人生中最大的遺憾呢?因了解與愛而分開,或許才是真正為對方著想的作法。只是這樣深沈的無力感,我縱使能體會些許,卻無法暢快祝福。無法與此生的至愛結合,或許才是現實的真相吧!只是我仍抱持一絲不切實際的奢望。在我眼中,「一一」不再漠然的隔岸相對,而是形影相守、不離不棄的伴──除了承諾與責任,還有一點什麼。
另一種版本的《一一》。
可愛的洋洋,老是拿著照相機。
留言列表